Okonkwo

Okonkwo, personaje arquetípico

2009-11-24T19:25:03+00:00

Tomado de:

http://isweletu.blogspot.com/2009/11/iswe-letu-okonkwo-arquetipo-de-una.html

Para comentar la novela del nigeriano Chinua Achebe, rotulada 'Things fall apart' (Todo se derrumba) de 1958 y editada por Ediciones Alfaguara en 1986, hoy, que estamos a finales de noviembre del 2009, día soleado y con una temperatura tan cálida que es impropia de estas fechas tan avanzadas del otoño, es quizás un momento muy conveniente.
Lo decimos porque si el cambio climático, del que tanto se comenta, se confirmara, el sistema de vida que llevamos se derrumbaría y muy probablemente la búsqueda de agua sería una ocupación cotidiana y angustiosa; los conflictos por la tenencia de manantiales ocuparían las primeras planas de los diarios; y los debates en los medios de comunión de masas y en el parlamento de la España monárquica, heredera de una dictadura fascista, se llevarían una parte importante del tiempo, siendo los representantes políticos de los aguatenientes los que llevarían la voz cantante.
Ante ese hipotético derrumbe en esta parte del mundo, los hados no lo quieran, los seres humanos se verían concernidos a tomar posturas ante los nuevos retos que esta situación les enfrentaría y no todos acertarían en el remedio.
En 'Todo se derrumba' el cambio de clima es político ante la invasión de los colonialistas. A veces, muchas veces, esa invasión es incruenta al principio y se nota sólo en la presencia de la vanguardia de esos imperialistas: las religiones foráneas cristianas. Su labor encuentra resistencias, en ocasiones difíciles de salvar; en otras halla terreno abonado por las injusticias que se dan en el lugar donde penetran. Cuando descubren estas organizaciones reaccionarias un terreno propicio lo cultivan con esmero, lo miman. Porque las iglesias, como toda organización humana, explora el terreno antes para averiguar los fallos, las grietas, el punto débil del lugar, atacando por consiguiente por ese flanco. Si no lo encuentran, se retiran.
Al principio su táctica es de mansedumbre, cual mosquitas muertas se muestran, como... si estuvieran sin estar. Luego, ya establecidas, se vuelven intolerantes, injuriosas, dictatoriales.
Así, en esta novela, de una manera casi impercetible (de ahí la maestría del autor) le van segando la hierba a las creencias paganas de las aldeas de Nigeria. Y más tarde, cuando ciertos habitantes quieren rebelarse contra imposiciones e injusticias el clan ya no responde como un solo hombre. ¿Por qué? Pues porque hay individuos que se han pasado al invasor con armas y bagajes. Y si, es cierto, son aun mayoría. Todavía. Incluso se levantan y luchan, pero se dan cuenta, enseguida, sufriéndolo en propias carnes, que la tal religión mansa, tierna, comprensiva... de la que se rieron al principio consintiendo, como lo consintieron, que edificara sus casas no dándole importancia, tiene detrás sus cancerberos que guardan sus espaldas: tropas, leyes, jueces... que reprimen, apalean, juzgan y encarcelan. O, simplemente, los ahorcan sin mas. O incluso entran en una aldea y matan a todos los habitantes en represalia por algo. Son así de brutales los invasores.
Estos hechos enfurecen a los ancestros, que se agitan alarmados en las tumbas. Los dioses de las aldeas están intranquilos y los dioses personales, con la rabia en su ser, no dejan dormir tranquilos a los hombres. Los incitan. Los azuzan... Hay que plantar cara al invasor. Se exige una respuesta contundente que... solo el personaje la lleva a cabo. Se encuentra aislado. Ni los amigos lo siguen. Y menos el clan, claro. Todo se le ha derrumbado. Ya no tiene nada que hacer en este mundo.
El autor, con una visión autóctona de Nigeria y no con el sello unilateral del intelectual colonialista, se da cuenta de que la acción del invasor inglés, su política, su ideología, sus religiones, han hecho mella, desgraciadamente, en una parte de la sociedad africana, concretamente en Nigeria (*), e influye, no cabe duda, en los comportamientos de las gentes. Ya no es el clan todo. Han calado esa creencias foráneas.
Sin embargo, aquí, de lo que se trata, sobre todo, es de resaltar la impotencia de la sociedad, representada en el personaje principal, Okonkwo, ante este cúmulo de situaciones nuevas, ante estas cataratas de injusticias que comete el invasor. De modo que, como decíamos más arriba, es un inútil ante ese estado de cosas.
Si decimos que es una pequeña obra maestra, es como si no dijéramos nada. Pero, efectivamente, en pocas páginas (no llega a 200) retrata a todo un personaje con su radical machismo propio de una sociedad rural, elevándolo a arquetipo de una época, analiza las creencias paganas y las compara con las del invasor, sin que salgan muy bien paradas ambas.
Para captar todos sus matices habría que leerla. Hagan ustedes lo que quieran.

__________

(*) El padre de Wole Soyinka, Premio Nobel de Literatura de Nigeria, por ejemplo, era pastor protestante

Foto: Fotografía del escritor Chinua Achebe

Susan Mamaki Mohanoe (*): Describiendo el crimen (1)

2009-11-20T15:34:20+00:00

Copiado de:

http://senocri.blogcindario.com/2009/11/00304-susan-mamaki-mohanoe-contemplando-la-carniceria-de-sharpville-1.html

__________

Un blog que se llame 'Africano', como este, no puede por menos de incluir el relato, por parte de un testigo presencial, de la matanza de Sharpville. Después de esta carnicería ya nada en Sudáfrica fue lo mismo. Además, esta matanza sería el principio del fin del apartheid. Y todos los partidos que se oponían al régimen racista tuvieron que sacar lecciones de la sangre vertida en esa 'reserva de nativos'.

///

El 19 de diciembre de 1959 mi organización, el Congreso Panafricano, en su conferencia anual celabrada en Orlando (Johanesburgo), resolvió emprender una campaña dirigida contra las Leyes de Pases que someten al pueblo africano a la humillación de sufrir arrestos constantes. Nosotros, como organización a la que conciernen los derechos y libertades de nuestro pueblo, sentimos que no podíamos tolerar por más tiempo la persecución, estos arrestos y el consiguiente confinamiento en la cárcel, y por lo tanto establecimos una fecha en la cual haríamos un llamamiento al pueblo para que nos apoyara cuando nos entrégasemos como arrestados. Era una protesta y un intento para que se deroguen las Leyes de Pases.

Debo mencionar, igualmente, que los otros objetivos y fines de nuestra organización panafricana son: inculcar el nacionalismo en nuestro pueblo y continuar la lucha hasta obtener completa libertad del dominio extranjero y de la opresión y explotación que corren parejas con el gobierno de esos extranjeros; crear sindicatos africanos y obtener su reconocimiento; lograr un salario mínimo para los africanos de treinta y cinco libras (98 dólares mensuales).

Nuestro lema para la campaña antipases es: nada de fianzas, nada de defensa, nada de multa... Es decir, ninguno de los participantes en la campaña antipases debía pedir la libertad bajo fianza mientras aguardase el juicio por el inevitable arresto... ninguno debía presentar defensa cuando se lo acusara, en el juicio, ni después de pronunciada la sentencia... y no se pagaría multa alguna en el caso de que se ofreciese la alternativa de multa o prisión.

Durante la semana que precedió al 20 de marzo de 1960 escribimos a la Municipalidad de Vereeniging solicitando permiso para celebrar reunión pública ese domingo; recibimos una rotunda y desaforada respuesta, que emanaba de esa oficina, rechazando arbitrariamente nuestro derecho a celebrar reunión alguna.

La campaña contra los pases debería comenzar el lunes 21 de marzo.

Como no pudimos celebrar dicha reunión pública, citamos a nuestros miembros en el Sharpville Tennis Court (Sharpville es la reserva africana en Vereeniging).

A las 13 horas del día 21, un gran número de personas se había reunido en la cancha de tenis, y nos dirigimos a ellas informándoles de los objetivos de la campaña y anunciándoles nuestra decisión de comenzar con la campaña que habíamos pensado: rendirnos pacíficamente a la policía para que nos arrestara ese día.

A las 13.30 horas, un camión de la brigada de choque, junto con dos coches de las Fuezas de Seguridad llegaron a la escena de la reunión, y sin preguntar a nadie que de qué se trataba, la policía comenzó a disparar al aire desde sus vehícculos, para asustar y dispersar a la multitud. En la confusión la policía nos atacó con sus bastones, golpeando indiscrimnadamente y causando muchos heridos. Entre los heridos se encontraban nuestro presidente y nuestro secretario.

Quiero hacer constar que hubo alrededor de 50 policías en este ataque, y, como estaban fuertemente armados, obligaron a la gente a retirarse en busca de refugio.

Hacia el atardecer un gran número de policías blancos, armados, invadieron la reserva y, en tanto que, descaradamente, patrullaban las calles, de paso intimidaban a la gente con la obvia intención de dar lugar a represalias, así tenían una excusa para vencer por la fuerza bruta la oposición a las Leyes de Pases.

Sin prestar atención al proceder de la policía, la gente no acudió a su trabajo, puesto que había ya decidido comprometerse en la campaña que iba a comenzar ese día. Se quedaron en las esquinas y en las terminales de los autobuses, gritando eslóganes en los que afirmaban que no portarían pases, en apoyo a nuestra campaña.

Cuando los líderes del Congreso Panafricanista llegaron caminando desde sus casas hacia la estación de policía, donde, de acuerdo con su decisión, se iban a entregar arrestados, las multitudes los siguieron entonando el estribillo Izwe Lethu I Afrika (Nuestra Tierra Africa). Era ésta una ordenada multitud que marchaba hasta el destacamento de policía, ruuidosa, es cierto, pero con la felicidad de que finalmente algo se hacía para liberarlos de la infamante Ley de Pases. El vicepresidente y el secretario del Congreso Panafricanista encabezaban la marcha conduciendo a la muchedumbre, muchedumbre que formaba, ahora, una larga procesión.

Al llegar al destacamento de policía informaron, los líderes africanistas, al sargento, que habían ido a entregarse para que los arrestaran porque no estar en posesión de sus pases. Cuando la gente oyó esta afirmación declaró, de forma espontánea y unánime, que ellos también se entregarían arrestados en apoyo de sus líderes. El sargento de policía blanco consideró, evidentemente, que la situación lo desbordaba, y pidió a los líderes que esperasen al comandante de policía, quien, según dijo, llegaría más tarde. Los líderes, a su vez, rogaron a la numerosa multitud que aguardase afuera a la llegada del oficial.

Alrededor de las 10 horas llegó el comandante y fue informado inmediatamente de que los dos líderes habían acudido a entregarse como arrestados en protesta por la Ley de Pases. El oficial estalló en cólera gritando:

-¡Vandag kolp ons julle donder kaffers! (Hoy os apalearemos, kafres)

Media hora más tarde llegaron cinco camiones de la brigada de choque repletos de policías blancos, armados hasta los dientes con ametralladoras, rifles y pistolas... seguidos de diez tanques con ametralladoras, que fueron estacionados frente a la multitud que rodeaba la empalizada del destacamento de policía.

-Iswe Lethu I Afrika -cantaba la gente.

Y luego, como siempre, el pueblo, que permanecía espectante, siguió cantando:

-Nkoso Sikelela I Afrika (Dios bendiga Africa)

Entretanto la policía desplegaba insolentemente su poder.

También los militares del gobierno acudieron con sus aviones de la Fuerza Aérea que zumbaba sobre nosotros. Y, con esa 'melodía' que a veces adopta la locura, el más monstruoso de los actos criminales se preparaba contra el pueblo africano.

Nuestro secretario, que no había sido encarcelado todavía, me pidió que le buscara una aspirina para su dolor de cabeza: se la llevé, y, cuando daba la espalda a la multitud, un corpulento hombre blanco con ropas civiles aulló:

-¡Skiet die donner kaffer meid! (Disparen a esa hija de puta de cafre)

Y súbitamente se desató el pandemonium.

Oí gritos, alaridos de angustia, y las lluvias de la muerte empaparon a hombres, mujeres y niños.

Al intentar escapar, tropecé y caí, y alguien cayó sobre mí. Podía oír sus gemidos de agonía hasta que de pronto cesaron; el cuerpo quedó ominosamente silencioso: la muerte yacía encima de mi.

¿Cuánto tiempo puede soportar un ser humano ese pensamiento?...

Intenté moverme y logré que mi cuerpo se deslizara suavemente por debajo de esa persona, de ese cadáver. Entonces, dándome cuenta de que yo me hallaba con vida, y en peligro, me largué de aquel infierno como alma que lleva el diablo alejándome del ruido de disparos de fusil, de ráfagas de ametralladoras, buscando un cobijo que me protegiera de esa realidad macabra. Al llegar a las casas, a una cierta seguridad, fui poco a poco recobrando de nuevo mi serenidad, obtuve algo para escribir, con el fin de tomar nota del nombre de las personas heridas. Observé que había ambulancias, camiones privados y automóviles juntando cuerpos... Los heridos los llevaban a los hospitales y a los muertos... ¡ah los muertos!... los muertos los tiraban sin miramiento alguno al garaje de la policía.

En ese momento yo era una de las espectadoras que presenciaba la demente brutalidad de los policías blancos.

Los vi levantar un cuerpo pequeño y arrojarlo al aire, permitiendo que cayera al suelo como un fardo por su propio peso.

Era un niño.

Luego vi su cara: no podía tener más de diez años. Estaba muerto.

El 21 de marzo de 1960 fue un día de horror y muerte.

Una matanza vil y criminal de vidas humanas africanas...

Verwoerd ganó más de 70 asesinatos y cientos de heridos.

Los africanos... 70 viudos o viudas y huérfanos...

Es el precio del aparheid...

El costoso e inveitable precio que debemos pagar por la Libertad.

///

Africa Weekly, volumen VII, número 15, abril de 1960

Repasado por Iswe Letu

__________

(*) Secretaria del Congreso Panafricano de Sudáfrica

(1) Título nuestro

James Aggrey: Parábola del águila

2009-11-18T13:09:27+00:00

James Aggrey

Tras varios años impartiendo clases en un colegio de Carolina del Norte, James Aggrey volvió a Africa llegando a ser uno de los más destacados profesionales en Achimota College de lo que entonces se llamaba Costa de Oro, colegio recién inaugurado y que llegó a ejercer mucha influencia. Suya, del dr. James Aggrey, es la frase o proverbio de que para tocar un piano son necesarias tanto las teclas blancas como las negras. Es decir, buscaba la armonización de las razas. E intentó inculcar a los africanos el respeto por ellos mismos como en la parábola que reproducimos aquí.

__________

La parábola del águila:

Una vez un campesino se internó en un bosque para atrapar alguna ave, un pájaro interesante para tenerlo cautivo en su casa.

Consiguió cazar un pichón de águila, lo que se suele llamar aguilucho. Lo colocó en el gallinero, junto con las gallinas y patos y pavos y comía mijo y otras comidas propias de esas aves. Aunque el águila fuera el rey o la reina de todos los pájaros.

Después de cinco años, este hombre recibió en su casa la visita de un naturalista. Y mientras paseaban por el jardín, dijo el naturalista:

-Ese pájaro que está allí no es un pollo. Es un águila.

-Si -dijo el campesino- es águila pero yo la crié como un ave cualquieraa. Ya no es un águila. Se transformó en un ave como las otras, a pesar de las alas de casi tres metros de extensión.

-No -retrucó el naturalista- ella es y será siempre un águila. Pues tiene un corazón de águila. Este corazón la hará un día volar a las alturas.

-No, hombre, no -insistió el campesino- No ves que es un simple pájaro. En eso se convirtió y jamás volará como águila.

Entonces, decidieron ponerse de acuerdo para hacer una prueba. El naturalista tomó el águila, la levantó bien en alto y, animándola, le dijo:

-Águila, tú eres un águila; perteneces al cielo y no a la tierra, entonces, ¡abre sus alas y vuela!

El águila se revolvió en todas direcciones, mientras estaba posada sobre el brazo extendido del naturalista. Miró hacie el suelo y, viendo a las gallinas allá abajo, picoteando granos, saltó junto a ellas.

El campesino comentó:

-Ya le dije que ella se había convertido en una simple ave de corral.

-No -insistió el naturalista-. Ella es un águila. Y un águila será siempre un águila. Vamos a experimentar nuevamente mañana.

Al día siguiente, el naturalista subió con el águila al techo de la casa y le dijo:

-Águila, tu eres un águila, ¡abra sus alas y vuela!

Pero, cuando el águila vio allá abajo a las gallinas, picoteando el suelo, saltó y fue junto a ellas.

El campesino sonrió y volvió a la carga:

-Yo se le había dicho. Se lo volveré a repetir: no es más que... un pollo. No la ve.

-No -respondió firmemente el naturalista-. Ella es un águila, poseerá siempre un corazón de águila. Mañana haremos una prueba por última vez. Mañana la haré volar.

Al día siguiente, el naturalista y el campesino se levantaron bien temprano. Tomaron el águila y la llevaron afuera de la ciudad, lejos de las casas de los hombres, en lo alto de una montaña. El sol nacía en ese momento dorando las cumbres de las montañas. Y cada peñasco resplandecía en la gloria de esa hermosa mañana

El naturalista levantó el águila al cielo y le ordenó:

-Águila, tu eres un águila. Y ya que perteneces al cielo y no a la tierra, ¡abre sus alas y vuela!

El águila miró en derredor. Temblaba como si experimentase una nueva vida pero no voló. Entonces, el naturalista la tomó firmemente, y la hizo mirar de frente al sol, para que así sus ojos pudiesen llenarse de la claridad solar y de la vastedad del horizonte.

En ese momento, abrió sus potentes alas, graznó con el típico kau, kau de las águilas y se levantó, soberana, sobre sí misma. Y comenzó a volar, a volar hacia lo alto, a volar cada vez más alto. Voló... voló.. Y nunca, jamás, volvió. ¡Era un águila, a pesar de haber sido criada y domesticada como un vulgar pájaro!

__________　

Pueblo mío de África, hermanos y hermanas, nosotros fuimos creados a imagen y semejanza de Dios. Pero hubo personas que nos hicieron pensar como vulgares aves de corral. Y muchos de nosotros todavía creemos que somos efectivamente como gallinas o pavos o pollos. Pero nosotros somos águilas. ¡Abramos nuestras alas y volemos! Volemos como águilas. Jamás nos contentemos con los granos que nos arrojen a los pies para picotear.

_____

Con escritos como este se fue nutriendo la lucha antiimperialista y se fue formando el nacionalismo africano. Sirviéndole, a algunos, para medrar a cuenta de los sentimientos de los pueblos africanos. Así, hemos visto a luchadores por la independencia subir al poder y terminar siendo marionetas del colonialismo. No nos extraña que Nkruma hiciera un libro titulado 'Neocolonialismo'. Y si, se africanizaron los cuadros dirigentes, pero, ¿para qué? Para hacer lo que les mandaba la antigua potencia colonial.

'Septiembre del 75', recibe el segundo premio de documentales

2009-11-02T14:06:14+00:00

Noticias

Goran Paskaljevic, Espiga de Oro en Valladolid con Honeymoons

Paskaljevic logra el máximo galardón de la Sección Oficial por tercera vez en la historia del festival

Fecha: 31/10/2009 - 13:22

El director serbio Goran Paskaljevic se ha alzado con el máximo galardón de la 54 Semana Internacional de Cine de Valladolid con su largometraje Honeymoons (Lunas de miel), una historia que refleja la esperanza de dos parejas que deciden abandonar sus países de origen, Albania y Serbia, para poder hacer realidad sus sueños fuera de ellos.

Esta es la tercera vez que Paskaljevic logra la Espiga de Oro, que ya consiguiera con La otra América en 1995 y Optimistas en el año 2006. Y por primera vez en la historia del festival, ha pasado a ser el director que más Espigas de Oro en su haber. Junto a este premio, el largometraje ha conseguido también el Premio FIPRESCI, que otorga la Federación Internacional de Críticos de Cine.

La espiga de Plata ha recaído en la película de la directora danesa, Anette K. Olesen, Lille Soldat (Pequeño soldado), premio al que se suman la Mejor Dirección de Fotografía para Camilla Hjelm Knudsen y Mejor Actriz, para su protagonista, Trine Dyrholm.

El Premio al Mejor Actor ha sido para Alberto San Juan por su interpretación en La isla interior, de los directores Félix Sabroso y Dunia Ayaso.

El director Robert Guédiguian ha logrado con su último trabajo, L'Armée du crime (El ejército del crimen) el Premio Especial del Jurado y Mejor Guión para Gilles Taurand, Serge Le Peron y el propio Guédiguian.

El galardón que se concede al Mejor Nuevo Director, denominado Premio ‘Pilar Miró' ha sido para el director español, Adán Aliaga por su película Estigmas.

También la música es premiada en el festival y, en esta ocasión, lo ha obtenido Gabriel Yared como autor de la Mejor Música Original en dos largometrajes de la Sección Oficial, Adam Resurrected, de Paul Schrader y Le Hérisson, de Mona Achache.

En el apartado de cortometrajes, la Espiga de Oro ha sido para Ampelman (Semáforo), del director Giulio Ricciarelli (Alemania), que también ha logrado el Premio al Mejor Corto Europeo, que le permite optar como finalista al premio anual de la European Film Academy. The Six Dollar Fifty Man (El hombre de seis dólares cincuenta), de Mark Albiston y Louis Sutherland (Nueva Zelanda) ha conseguido la Espiga de Plata al mejor corto.

El Jurado de la sección documental Tiempo de Historia, ha decidido otorgar el Primer Premio al director húngaro Yamás Almási por Puskás Hungary (El auténtico Puskás). El segundo y tercer premio han recaído en dos documentales españoles, Septiembre del 75, de Adolfo Dufour y Señora de, de la directora Patricia Ferreira.

Punto de Encuentro, sección competitiva que por primera vez ha contado con Jurado propio, ha premiado ex aequo los largometrajes La journée de la jupe (El día de la falda), de Jean-Paul Lilienfeld y Aram bash va ta haft beshmar (Tranquilo y cuenta hasta siete), del director iraní Ramtin Lavafipour.

Dentro del apartado ‘La noche del corto español' de esta sección, Vicente Villanueva se ha alzado con el premio por La rubia de Pinos Puente. Y entre los cortos extranjeros el ganador has sido Formic (Hormiga), de los directores alemanes Roman Kälin y Florian Wittmann.

Por primera vez se entrega en el festival el Premio a la Diversidad Cultural, patrocinado por la Agencia Española de Cooperación Internacional para el Desarrollo (AECID), que ha concedido su galardón a la película Amreeka (América), de Cherien Dabis.

Y por último, no podía faltar el voto del público que también ha podido ser jurado un año más en el festival premiando la película francesa Le Hérisson (El erizo), de Mona Achache, como el mejor largometraje de la Sección Oficial y La causa de Kripan, de Omer Oke en Punto de Encuentro.

El palmares completo está ya disponible en nuestra página web (www.seminci.es), así como los documentos en PDF, accesibles tanto en la página web como en el servicio FTP del festival.

Nadia Kontosovskn: Cuando volvamos a ser los mismos

2009-10-31T06:39:52+00:00

Nadia Kontosovskn: Cuando Volvamos a Ser los Mismos

Voy a recuperar en esta noche

algo que habíamos perdido.

Vení, vení que vamos a entregarnos

vamos a desafiar al mundo

y a convertirlo en nuestro.

Comenzaremos por decir

cada quien

lo que teníamos preparado

y después

cuando volvamos a ser los mismos

y nos despidamos como lo hicimos siempre

te veré marchar lentamente

y comenzaré a llamarte

por tu propio nombre.

Taller de Poesía de Boaco

Poesía Libre. Revista de Poesía. Ministerio de Cultura, Managua (Nicaragua) Años IV. Número 10, enero de 1984.

Responsable: Julio Valle-Castillo

Consejo Editorial:

Carlos Calero (Monimbó); Juan Ramón Falcón (Condega); Marvin Ríos (Niquinohomo); Cony Pacheco (Subtiava); Gonzalo Martínez (Bluefields); Gerardo Gadea (Ejército Popular Sandinista)

Ernesto Cardenal: La Cultura en la Revolución

2009-10-31T06:42:03+00:00

LA CULTURA EN LA REVOLUCIÓN

(Del libro de Memorias La Revolución Perdida )

-Ernesto Cardenal-

Managua

Todos los años el Ministerio de Cultura hacía un gran maratón de poesía en Ciudad Darío, la pequeña ciudad llamada así porque allí nació el poeta. Desde la mañana hasta la noche se estaba leyendo poesía, y lo oía mucho público. El célebre poeta ruso Evgueny Evtushenko, acostumbrado a recitar ante grandes masas, se admiró de que aquí también hubiera un gran público para la poesía. Y escribió después en la URSS que había visto a campesinos, soldados y obreros, escuchando a poetas que eran también campesinos, soldados y obreros como ellos. (Se refería a los poetas de los talleres que allí leían revueltos con los profesionales. También el New York Times escribió acerca de esos poetas de los talleres que leían en nuestros maratones: "Posiblemente no existe otro país de América en el que haya tanta gente común y ordinaria escribiendo poesía".

LA POESÍA DE LA POLICÍA Y DEL EJÉRCITO

La poesía en los talleres se trabajaba en una forma bastante colectiva. La primera sesión solía ser sólo de lectura de poesía. Se les leía muestras de poesía china y japonesa, griega y latina, norteamericana y europea, latinoamericana y nicaragüense. En las siguientes sesiones se les seguía leyendo estas muestras de poesía, y se les repartían también poemas mimeografiados por la imposibilidad de darles libros a todos (y habrá sido un caso único en el mundo el que obreros y campesinos estuvieran leyendo a Bertolt Brecht y a Safo) pero ya también los asistentes empezaban a mostrar sus propios poemas, que eran discutidos entre todos. Se iban analizando línea por línea y palabra por palabra, y entonces se comenzaban a expresar opiniones: "Esa línea tiene palabras que le sobran", o "ése es un lugar común", o "esa línea está confusa. ¿qué quisiste decir?" El otro explicaba lo que había querido decir y le contestaban: ¿Pero por qué no lo dijiste? El poema entonces se iba mejorando. A veces el autor aceptaba las críticas y a veces no. Pero con este proceso los talleristas aprendían a expresarse con más precisión, y con más originalidad y profundidad. Llegaba un momento en que los poemas ya eran buenos. Los poetas ya no tenían que seguir asistiendo al taller, y podían escribir por su cuenta.

El progreso que fueron teniendo fue muy grande. Una vez Mayra Jiménez, en un taller de un barrio obrero les mostró un poema que yo acababa de escribir, y opinaron que la última línea del poema debía ser modificada poniendo la palabra como. Mayra se cohibió porque me estaban corrigiendo a mí, pero cuando me lo contó les di la razón, y saqué mi bolígrafo y agregué el como. Otra vez me contaba Mayra que uno que era policía había escrito un poema en el que hablaba de lo feo de los cascos que ellos usaban, que eran como los de la Guardia Nacional. Muchos intervinieron para corregirlo, haciendo ver que con la revolución los cascos tenían otro sentido.

Fueron como mil o dos mil poetas, que pasaron como por 70 talleres regados por todo el país. Cuando fue la ceremonia de clausura de la Cruzada de Alfabetización una mujer recién alfabetizada había leído un poema hecho por ella. Eran unas coplas ripiosas, donde la palabra revolución rimaba con otra terminada en on. Fue vergonzoso. Pero lo peor fue que al final de cada cuarteto de ripios el público estallaba en hurras y aplausos. Con los talleres el cambio que empezamos a tener fue el que poetas proletarios o campesinos, sastres, zapateros, panaderos, conocieran de pronto la mejor poesía del mundo y empezaran a escribir influidos por ella.

Creamos la revista Poesía Libre que era dirigida por el poeta Julio Valle-Castillo junto con otros poetas de los talleres, impresa en papel kraft, el de los envoltorios, y que se vendía a un precio bajísimo, y en la que era publicada la poesía de los talleres, junto con poesía de los indios pieles-rojas, de los esquimales, de William Carlos Williams, Ezra Pound, Allen Ginsberg, Benedetti, Roque Dalton, poetas latinos, japoneses, de las islas de Oceanía, y por .supuesto, nicaragüenses. Teníamos también un programa de radio que se llamaba Poesía Libre, dirigido principalmente a los participantes de estos talleres. Yo muchas veces decía que Nicaragua era el único país del mundo en el que la policía publicaba poesía. Pero no sólo eran ellos, sino también muchos otros que no eran profesionales de la poesía, sino carpinteros, albañiles, sirvientas, indios de Monimbó, de batallones del ejército, y hasta del Servicio de Inteligencia y Seguridad del Estado. Mi idea había sido no hacer poetas sino enseñar a hacer poemas. Los poemas los pueden hacer casi toda la gente, sin que sean poetas profesionales. Como en China casi todos hacen poemas al igual que en nuestros países se escriben cartas. Como también en el Japón casi todos hacen poemas, y el emperador cada año compone un poema oficial al empezar la primavera. Y como en muchos pueblos primitivos casi todos son poetas. "Todo indio es un poeta en potencia" dice el etnólogo norteamericano Grave Day. Y Jacob Drachler cuenta que en Dahomey la poesía es una ocupación cotidiana. En las islas Andaman todo mundo compone cantos, aun los niños, dice M. V. Portman. El santo Charles de Foucauld que vivió entre los tuaregs de África del Norte, escribió que todos ellos hacían versos. Y R. F. Fortune cuenta que en la isla de Dobu todos componen canciones. Los talleres eran para que en Nicaragua cualquiera que quisiera pudiera escribir poesía. Y que no fuera como las coplas de la clausura de la Cruzada.

Los talleres fueron una labor de apropiación de la poesía. Pero no que la poesía culta se haya apropiado de la poesía popular, como ha acontecido generalmente, sino que la poesía popular se apropió de la culta. La escritora cubana Fina García Marruz hizo notar que la poesía culta se inspiró muchas veces en la popular (Machado, Heine, Martí) pero aquí era una poesía popular en la que se sentía la huella de la poesía culta, y eso era algo que había sucedido en nuestras tierras por primera vez; y que no se trataba de una "poesía campesina" rimada tradicionalmente, sino una que podía figurar sin desventaja junto a la poesía más moderna.

Coronel Urtecho dijo que esta poesía era no sólo lo más interesante ocurrido en Nicaragua recientemente sino también en América Latina, y "tal vez, tal vez, en el mundo". El intelectual venezolano Joaquín Marta Sosa, que visitó en Nicaragua varios talleres de poesía, escribió: "Podemos decir que con la revolución sandinista por primera vez se han socializado los medios de producción poética". Eduardo Galeano encontró que los dos aportes verdaderamente nuevos de la literatura latinoamericana eran el descubrimiento del género testimonio en Cuba y la creación de los talleres de poesía de nosotros. El crítico colombiano Carlos Rincón, que fue mi asesor en el Ministerio de Cultura, escribió que los chocoyos (los periquitos) ya tenían su lugar en la poesía nicaragüense y no era ninguna novedad hablar de ellos; pero lo que se siente al dejar una novia para ir al combate no se había registrado nunca, y es una experiencia que sólo estos poetas han trasmitido.

LA PINTURA PRIMITIVA

Como todos los talleres de poesía de Nicaragua tuvieron su origen en el primer taller de poesía de Solentiname, también la pintura primitiva que se extendió por toda Nicaragua procede de la de Solentiname. Hubo antes algunos otros pintores primitivos, pero fueron pocos y esporádicos. Inmediatamente después del triunfo nuestro ministerio envió una excelente exposición de pintura de Solentiname a Cuba, y allí la embajada de Checoslovaquia la pidió para exponerla en su país, y allí la pidió otro país socialista y después otro, y anduvo recorriendo varios años todos los países socialistas, y al final nos costó recuperarla. Entonces es cuando la vio en Yugoeslavia Oto Bihalji-Merin, la máxima autoridad en pintura primitiva en el mundo, y dijo que junto a los dos centros de arte primitivo que había habido, que eran Haití y Yugoeslavia, había que agregar en adelante a Solentiname. Julio Valle-Castillo ha hecho ver sin embargo que hay una diferencia entre los primitivos de Solentiname y los otros, y es la "connotación ideológica": fue una pintura que cumplió una función revolucionaria en Nicaragua. Los campesinos de Solentiname crearon también una pintura religiosa inspirada en la Teología de la Liberación que fue la de los comentarios del Evangelio que ellos hacían durante el somocismo. Una pintora pintó un Cristo crucificado con pantalones y la cotona del campesino nicaragüense, y dijo en una entrevista: "Pinté a Cristo como uno de nosotros". La expulsión de los mercaderes del templo aparece en una iglesia católica de la actualidad, donde Jesús con campesinos saca a unos hombres de negocio vestidos de saco y corbata. La matanza de los inocentes es una masacre de niños y jóvenes que los guardias de Somoza hacen en un poblado campesino. En otro cuadro sale de entre las tumbas un resucitado con la cara y los anteojos de Carlos Fonseca. Hablando de la pintura de Solentiname el poeta José Coronel Urtecho me dijo una vez en mi isla que los pintores primitivos de todo el mundo han tenido siempre una añoranza del paraíso. Y también que pintan el mundo no como es sino como debiera ser. Yo he dicho que esta pintura es más bien un anuncio del paraíso. Históricamente el paraíso no existió jamás. La Biblia lo presenta como una utopía, aunque ubicada en el pasado. No como algo que no volverá y es sólo para añorarlo, sino como una meta futura, que hay que alcanzar. Y los primitivos de Solentiname han pintado el paraíso, anunciando esa sociedad futura. Y lo han anunciado no sólo porque presentan el mundo bello como debiera ser, sino también porque esos pintores trabajadores nos han hecho ver que es posible esa sociedad futura en la que todos los hombres serán artistas, y todos los hombres serán trabajadores, y serán hombres completos. La pintura primitiva de Haití, no nació espontáneamente sino que fue promovida por un ministro protestante; la de Yugoslavia también fue promovida por un pintor abstracto; y la de Solentiname por mí, es forzoso decirlo. Después del triunfo de la revolución el primitivismo de Solentiname se extendió por todo Nicaragua, pero esto tampoco fue espontáneo, sino que fue promovido por el Ministerio de Cultura. Y así ha surgido toda una pintura nacional de muchos estilos, con gran diversidad de paisajes y con toda clase de temas: iglesias de pueblo, escenas callejeras y de la vida cotidiana en el interior de las casas, fiestas patronales, bodas, piñatas, celebraciones religiosas, faenas agrícolas, ranchos de palma y calles urbanas.

El crítico norteamericano David Craven ha encontrado que la pintura primitiva nicaragüense se diferencia de la europea, en cuanto ésta casi siempre está en contraposición de la cultura establecida, mientras que la nicaragüense la afirmaba, identificada con la revolución. También diferenciaba a los grandes muralistas mexicanos, vistos sólo en edificios oficiales, museos y universidades, de la pintura nicaragüense que ha sido muy conocida por el pueblo, en calendarios, postales, portadas de libros, posters, en las paredes de muchas viviendas y oficinas, y en periódicos y revistas. Es una pintura hecha por el pueblo y que está muy presente en el pueblo. Y cosa curiosa por cierto: este mismo Craven ha observado que en la pintura primitiva de Nicaragua nunca ha aparecido la tierra con cercas de alambre.

La ha descrito también Julio Valle diciendo: "Pintura popular, más que primitivista, al servicio de los intereses del pueblo gracias a su calidad y creada por un pueblo que, dueño del paraíso, ya no saldrá de él jamás".

LAS PUBLICACIONES DE POESÍA

Yo leí en la revista Time que en las librerías de Estados Unidos los libros de poesía "no se amontonan en las cajas registradoras", y lo comparé con lo que pasaba con las ediciones de poesía del Ministerio de Cultura que se agotaban rápidamente. El escritor norteamericano Todd Jailer se asombró de la cantidad de poesía que se publicaba en Nicaragua; y decía que teniendo este país tres millones y medio de habitantes, y siendo las ediciones de poesía de 6.000 a 10,000 ejemplares, resultaba que había un libro de poesía para cada 350 ó 600 habitantes, mientras en los Estados Unidos, con las ediciones de poesía de 2,000 a 20,000 ejemplares (si era un poeta excepcionalmente popular) significaba, un libro por cada 10,000 ó 100,000 habitantes. Podríamos decir que teníamos ediciones de poesía semejantes a las de los Estados Unidos siendo esa población 70 veces más grande que la de Nicaragua. Otros países también mucho más grandes que Nicaragua, con una larga tradición editorial que nosotros nunca habíamos tenido, no hacían ediciones de poesía mayores de 2,000 ejemplares, mientras las nuestras eran de 6,000 a 10,000.

Los precios de los libros eran sumamente baratos, porque eran subsidiados. Hubo algo divertido: la revista Poesía Libre, que era sólo de poesía (nunca publicamos en ella nada de prosa) y se vendía a un precio casi regalado, una vez la encontramos vendiéndose más cara en la calle, como en "mercado negro". Así era la publicación de libros en un país en el que antes no sólo no se publicaban los libros sino que muchas veces no entraban.

Además de Poesía Libre cada Centro Popular de Cultura tenía su boletín, y había una revista para estos Centros llamada La Chachalaca (un ave vocinglera) de carácter más popular y que se vendía a menor precio de lo que costaba. La Biblioteca Nacional publicó una bibliografía conteniendo todos los libros escritos por nicaragüenses o sobre Nicaragua desde la aparición de la imprenta hasta el triunfo de la revolución. Mencionando la Biblioteca Nacional, me acuerdo que los que la visitaban eran miles, teniendo en cuenta la pequeñez de nuestra población. Principalmente jóvenes la visitaban, y eso era un problema, el aglomeramiento, porque muchos tenían que leer sentados en el suelo. Y esa biblioteca era también un centro cultural, en donde había exposiciones, conferencias, recitales.

Del Maratón de Poesía surgió la idea de los Martes de Poesía, que se realizaban mensualmente en el Teatro Rubén Darío, donde los escritores leían sus obras y se comentaban en público. Los suplementos literarios de los diarios estaban llenos de poesía, y había dirigentes como Daniel y Tomás que también publicaban poesía.

Una vez llevé al poeta norteamericano Lawrence Ferlinghetti a recorrer ciertos parajes de Nicaragua, y llegamos a un lugar fronterizo con Costa Rica. En el pequeño cuartel había una cartelera con recortes de periódicos, y Ferlinghetti se acercó a ver los recortes, y se alegró porque uno era de un poema de Rugama. Otra vez yo estuve también en la frontera con Costa Rica en la Oficina de Migración, y allí los empleados me dijeron que estaban escribiendo poesía y me pidieron libros. Los guardafronteras del norte en la frontera con Honduras me pidieron en otra ocasión que llegara a leerles poesía. La Fuerza Aérea Sandinista me invito también para que llegara a hablarles de poesía. Un batallón entró triunfante a Managua después de una limpieza de bandas contrarrevolucionarias que hicieron en el norte, y era jefeada por un poeta, el Teniente Bosco Centeno, el de Solentiname, ganador del Premio de Poesía Joven Leonel Rugama, y también de un concurso de poesía del ejército.

Con razón escribió José Coronel que la revolución de Nicaragua era la conjunción de Sandino y Darío, y que cada vez era mas notable la identificación de los poetas y los guerrilleros, porque no sólo algunos comandantes escribían poemas, sino que todos en alguna manera eran poetas, como eran poetas todos los guerrilleros.

El Comandante Hugo Torres, también poeta, escribió un prólogo a una antología de poesía de los talleres de las Fuerzas Armadas, y en él decía que al tratarse de militares y de cualquier ejército se piensa en tanques, aviones, soldados con casco y mirada fría, y en cárceles, represión, guerra, y "a nadie se le ocurre asociar a los militares con el canto, con la pintura, con la danza, con la educación permanente de sus hombres, con el teatro, menos con la poesía".

EL RESCATE DE DARÍO

Uno de los logros más importantes del Ministerio de Cultura fue el rescate del Darío revolucionario. Antes se celebraba su aniversario con veladas cursis y carrozas extravagantes en que iban muchachas bonitas disfrazadas de musas, y a Darío lo habían convertido en una especie de poeta del clan Somoza, por su íntima amistad con la familia Debayle que después emparentó con la familia Somoza. El pueblo sencillo debe haber creído que Darío había sido somocista. Y la verdad era que no sólo no fue somocista porque murió muchos años antes del somocismo, sino porque además era sandinista aunque también murió muchos años antes del sandinismo. Mejor dicho la gesta de Sandino deviene de Darío; el rotundo "No" que Darío pronunció contra Roosevelt en aquel verso de dos letras, Sandino lo expresó en la acción; y sin Darío no habría habido Sandino.

Se había creado en Nicaragua y fuera de ella la imagen de un Darío evasivo y apolítico. Pero esto era falso. El poeta de los cisnes dejó escrita también, como él dice, su protesta política en las alas de los cisnes. A los 15 años cantó la lucha de liberación de Cuba; y a los 15 años también su nombre fue mencionado en Cuba. Además de que a esa misma edad de los 15 años Darío participó en Costa Rica en un trasiego de armas destinadas a la lucha contra el gobierno conservador de Nicaragua.

Darío apoyó la revolución liberal del presidente José Santos Zelaya, pero también fue más allá de esa revolución. Percibió que ya había en su país "un vago espíritu socialista". Decía que estaba con la revolución que alguna vez triunfaría, aunque él no sabía cuándo; sus condiciones aún no estaban dadas, pero ya había cierto anuncio de ella. Profetizó que en el siguiente siglo, después del XIX, se vería la mayor de las revoluciones que había habido en la tierra. Decía que no sabía cómo no había reventado la mina que ya debía haberlo hecho; ante la cual la Commune y la Internacional era poco: "Falta la enorme y vencedora coalición". Cosmopolita y universal, no lo fue sólo en su poesía sino también en su ideología política, y decía que "la patria de los socialista y comunistas es el mundo".

Este fue también el Darío antiimperialista que denunció la intervención yanky en Nicaragua. Ayudó a Zelaya en la redacción y edición del libro en el que denunciaba esta intervención que lo había derrocado. Y escribió también sus propias protestas él mismo. Y fue Carlos Fonseca el primero en descubrir que una refutación al presidente Taft que había aparecido firmada por Zelaya había sido escrita por Darío.

De los yankys dijo Darío: "Son enemigos míos". Y por la ocupación yanky en Nicaragua estuvo pensando en renunciar a su ciudadanía nicaragüense y adoptar la argentina. Y en una carta puso como dirección: Nicaragua U. S.

Éste fue el Darío que nos habían ocultado, y que fue descubierto al pueblo por la revolución sandinista. Ya el fundador del Frente Sandinista, Carlos Fonseca, había anunciado que este Darío sería rescatado, y dijo: "Todavía no se ha escrito la última palabra acerca de Rubén Darío y su obra". Y también llamó a Darío: "el poeta nacional de la Nicaragua revolucionaria". Nosotros nos dimos cuenta de que este Darío había sido incorporado a la revolución, cuando en un maratón de poesía en Ciudad Darío oímos a una mujer del pueblo llamarlo "el compañero Rubén Darío".

(Tomado de:

http://archivo.elnuevodiario.com.ni/2003/septiembre/09-septiembre-2003/cultural/cultural5.html )

Blanco Chivite: Hablando sobre los últimos asesinatos del franquismo

2009-10-23T04:20:25+00:00

Escrito por Redacción

Jueves, 24 de Septiembre de 2009 01:29

LQSomos. Redacción. Septiembre de 2009.

“En un sistema dictatorial todo el mundo sabe que, llegado el caso, va a ser juzgado con criterios políticos, no jurídicos. Uno está perfectamente mentalizado al respecto ya que su lucha, precisamente, es por eso y contra eso”

Hablar con Manuel, siempre es adentrarse en un pasaje dialéctico y seductor, destripar el escenario político siempre es una sorpresa por su capacidad de análisis y la claridad de ideas, desde la necesaria radicalidad del pensamiento, sabe mantener su fina ironía que no pierde con el paso del tiempo, algo normal en un militante a contracorriente y letrado en novela negra, inmerso entre libros y ediciones (1)

Nacido en Donostia. Condenado a muerte bajo el franquismo en 1975, pena que le fue conmutada por 30 años. Hablamos con él cuando se cumplen 34 años de la última borrachera de sangre del franquismo.

LQSomos - En los años 70 empiezan a producirse movilizaciones populares por todo el estado español de protesta, desconocidas hasta entonces ¿tenía el franquismo sus días contados?

Manuel Blanco Chivite.- Según y cómo. Seguía siendo un régimen sólido, pero con problemas graves de crisis económica, agravada por una situación prolongada de dictadura política ya en fase de desgaste. Necesitaba evolucionar y el conjunto del franquismo lo sabía y lo deseaba; se trataba de perfilar el cómo. La base social de esta evolución estaba creada, las nuevas clases medias profesionales urbanas y sectores de una pujante aristocracia obrera, que aspiraban a su cuota de poder de gestión en un régimen democrático de corte occidental. Al mismo tiempo, durante estos años, surgió con fuerza una nueva izquierda, más o menos revolucionaria, a la izquierda de las siglas tradicionales de la II República volcada a un activismo y agitación que presionaba hacia cambios democráticos de gran calado.

LQSomos - A muchos hoy les puede sorprender, pero en el 75 se paseaban banderas republicanas en las movilizaciones ¿Por qué se freno en seco las aspiraciones a la III República en la transición?

M.B.Ch.- En función de los pactos de esa misma transición. Pactos laboriosos que venían fraguándose desde mediados de los sesenta y que eclosionaron tras la muerte del dictador. Esos pactos excluían la República y cualquier otro modelo económico que no fuese el capitalismo. En eso coincidieron franquismo renovado y antifranquismo dispuesto a formar parte del club de los vencedores (PSOE, PCE, PNV, CiU&hellip, y a aislar y criminalizar todo lo que se situase a su izquierda y enarbolase las consignas republicanas.

LQSomos - ¿Que se siente al haber sido juzgado y acusado sin pruebas, sin garantías de defensa, sin equidad? (2)

M.B.Ch.- En un sistema dictatorial todo el mundo sabe que, llegado el caso, va a ser juzgado con criterios políticos, no jurídicos. Uno está perfectamente mentalizado al respecto ya que su lucha, precisamente, es por eso y contra eso. Todo el sistema judicial de la dictadura era pura corrupción y los jueces la hez de esta corrupción, vulgares delincuentes con toga, con alguna, contadísima, honrada excepción, como el fallecido Joaquín Navarro, por ejemplo y quizás algún otro…

LQSomos - En las detenciones, hubo torturas salvajes y malos tratos constantes por parte de la policía. Pero llegó la transición con la esperada “democracia” y esos “torturadores” siguieron en sus puestos, algunos incluso fueron promocionados ¿Cómo se entiende esto en una democracia?

M.B.Ch.- En una democracia con raíces históricas y cierta autenticidad eso sería así, en efecto, pero en el caso español, la democracia llegó con un pacto en el que quienes habían ganado la guerra impusieron sus condiciones que fueron aceptadas. Nada se tocó, a nadie se le removió la silla y, en efecto, muchos criminales, con uniforme o sin uniforme, con toga o sin ella, fueron premiados y promocionados.

LQSomos - ¿Qué recuerdos se mantienen de esas últimas horas con los condenados a muerte antes de los fusilamientos?

M.B.Ch Podría deciros, para simplificar, que uno se acuerda de todo o, al menos, de casi todo: las horas en la celda del CPB, la oscuridad de la galería y de la propia celda que carecía de luz, las sombras de los funcionarios, la conducción hasta la galería de servicios donde se nos comunicó la conmutación de la pena de muerte a unos y que serían fusilados a otros… Durante los últimos días, ni siquiera pudimos vernos todos los condenados a muerte, encerrados cada uno en su celda y saliendo al patio veinte minutos al día, por separado.

LQSomos - Por si había alguna duda, los sumarios del 27 de septiembre de 1975 demostraron la naturaleza sangrienta y criminal del franquismo ¿Por qué se sigue ignorando en 2009?

M.B.Ch.- Aquellos consejos de guerra, para un país que cierra sus heridas sin curarlas y en el que los criminales de Estado siguen recompensados, todavía están muy cercanos; supongo que buena parte de los delincuentes uniformados que los componían viven todavía. Además y sobre todo, el protagonismo del ejército en los asesinatos del 27 de septiembre de 1975 fue total y ese ejército, mejor pagado y armado y formando parte de la OTAN en misiones de ocupación de países extranjeros, es el mismo de hoy. Para ellos es un mal recuerdo, un recuerdo que les desenmascara. Estamos ante una ignorancia políticamente interesada.

LQSomos - En junio de este año se ha vuelto a dar “borrón” a aquellos sumarios, con la respuesta de la Comisión de Evaluación de la Ley de la Memoria, ante las peticiones de la familia de José Luis Sánchez-Bravo Solla. En la mayor parte del mundo ser luchador antifascista es un honor reconocido ¿no es vergonzoso lo de España?

M.B.Ch.- ¿Qué queréis que os diga? ¿Vergonzoso? Yo lo veo lógico. Unos son los sucesores directos de la dictadura, hoy reconvertida en Monarquía constitucional (de la constitución del 78); otros, los que han pactado con ellos a cambio de gestionar el cotarro con derecho a enriquecerse y a favor de los intereses que sostuvieron la dictadura. De hecho, ya funcionan como un partido único en Euskadi…

LQSomos - Han pasado 34 años de la muerte en la cama del dictador, todavía no se ha condenado la ilegitimidad del franquismo y sus consecuencias penales, entre otras cosas ¿es necesaria una Ley de la Memoria?

M.B.Ch.- A estas alturas, tal ley, por necesaria que sea, no sería demasiado relevante. Pero aun así, no llegará. Los intereses nacional-españoles que encarnan el PP-PSOE no están por la labor. La monarquía está asentada, pero no tanto como para enfrentar una auténtica Ley de la Memoria o una condena pormenorizada de la dictadura… tirar de ese hilo es demasiado para ellos… quizás dentro de otros cuarenta años o cincuenta o sesenta…
En un seminario de la universidad…

LQSomos - La democracia que tenemos, guste más o menos, es fruto de aquellas luchas que forzaron un cambio ¿La concebís como una conquista? O ¿es una derrota?

M.B.Ch.- Ni lo uno, ni lo otro. No me parece adecuada la clasificación binaria de las cosas. Posiblemente, los franquistas cedieron más de lo que hubiesen deseado (eso explica en última instancia el parón que significó el amago golpista del 23 de febrero de 1981) y los sectores más combativos del campo antifascista se sintieron decepcionados. Pero lo que resultó fue un equilibrio más o menos estable entre franquismo y antifranquismo conciliador, en función de intereses políticos y económicos. La perspectiva de tocar poder y dinero resultó muy sugestiva para el PSOE, el PCE y los nacionalismos democrático-burgueses y tal es lo que ofrecía y necesitaba el franquismo reciclado. La reconversión industrial y bancaria con sus tres millones de parados fue cosa del PSOE de González, así como el GAL y la normalización de la tortura como oficialmente inexistente. Las clases medias urbanas, como he dicho antes, y la aristocracia obrera aportó la base social al proyecto de transición. En todo ello, algo se ganó y mucho, quizás demasiado, quedó por ganarse. Ahí hay mucha tarea para las nuevas generaciones; ellas tienen la palabra, la decisión y la acción.

LQSomos - En ciudades como Madrid, tras el derribo de la cárcel de Carabanchel ¿no apreciáis que están muy interesados en borrar muchas cosas?

M.B.Ch.- Creo que estamos ante lo más de lo mismo. Borremos símbolos que son testigos de una época ya molesta para todos (para todos, es decir, para PP-PSOE) y hagamos negocios con el terrenito…

LQSomos - Por cierto, de la cárcel de Carabanchel, al final nadie vio las Celdas de Prevención Bajas “CPB” (3), nadie habla de ellas. Por qué existir… ¿existieron?

M.B.C.h.- Como decía cierto autor francés: “Guatemala no existe; lo se porque yo he estado allí.”

LQSomos - Lucha directa contra el franquismo, clandestinidad, detenciones, torturas, cárcel… Después de haber vivido todo eso, cuando uno ve la situación actual, donde se han quedado los compromisos, como son las movilizaciones, el “politiqueo” ¿Vale la pena? ¿Hay que seguir?

M.B.Ch.- ¿Vale la pena? Hace tiempo una periodista me planteó lo mismo. Si fuese ministro, le respondí, ¿me harías la misma pregunta? Es una cuestión que tiene que ver con la vida que uno ha elegido. El otro día le pregunté lo mismo a un tipo que llevaba cuarenta años en un trabajo que no le gusta demasiado, un tipo que jamás ha arriesgado nada, olvidando que sin riesgo no hay libertad, pagando todos los impuestos y todas las multas y saludando emocionado a cada cámara de videovigilancia… ¿vale la pena?

LQSomos - Septiembre del 75, septiembre del 2009 ¿queremos República? ¿Qué Republica queremos?

M.B.Ch.- Yo sí. La cuestión es: ¿cuántos somos?, ¿qué riesgos asumimos para ser un poco más libres?, ¿seguiremos manteniendo los dogmas de nuestros abuelos y cada cual seguirá creyéndose el ombligo de la historia destinado a dictar la verdad a los demás?...

Manuel Blanco Chivite en LQSomos

Unanimidad en el gobierno sobre las penas de muerte

Notas:

1.- Desde la cárcel de Córdoba, en 1977 publico su primer libro “Notas de prisión”. Liberado en noviembre del 77, siguió con su militancia y su profesión de periodista y escritor colaborando en “La gaceta del norte”, en el clausurado “Egin”, en “Interviú” o “Primera plana” donde trabajo con Manuel Vazquez Montalbán… en 1989 publico “De matar y de morir”, en el 91 “Ciudad sangrienta” y “Operación Mendi”, en 1992 publicó “Manuel Vázquez Montalbán & José Carvalho” un ensayo que en su primera parte es una larga conversación con el biografiado. Después vendría una larga y prolífica lista de publicaciones: Diario de Etiopía, Ciudad sangrienta, Los comunicados del Lobo, Trío de negras… y su nueva etapa como editor al frente de ediciones VOSA, y a día de hoy con “El garaje ediciones”. Es escritor de diversos géneros como novela policíaca y erótica, libros de viajes, biografías, ensayos literarios, colecciones de aforismos...

2.- “El que suscribe no puede por menos que constatar una vez más que los derechos elementales de la defensa, es decir, el derecho que tiene el acusado a ser juzgado con equidad… han sido menospreciados en España de la manera mas grosera. El proceso de los cinco militantes del FRAP ha constituido un simulacro…”

Del informe de Christian Grobet, miembro de la Liga Internacional de los Derechos del Hombre y asistente a los Consejos de Guerra.

3.- Celdas de Prevención Bajas (CPB), Instituciones Penitenciarias no las ha reconocido nunca, con el derribo de la cárcel de Carabanchel se fue otra “mancha” negra de la represión. Muchos de los detenidos pasaron 40 días y 40 noches, incomunicados, en una soledad absoluta, entre cuatro paredes en donde sólo había un agujero en suelo (váter), un grifo y una botella de plástico de leche vacía que servía de cisterna para el váter y de vaso para beber…

…”No se han registrado todavía los nombres de los verdugos y carceleros en la lista de criminales, no se ha limpiado el buen nombre de las víctimas que desde las cárceles lucharon contra el fascismo y tantas murieron por ello. Siguen siendo criminales porque ningún gobierno de la Monarquía parlamentaria se ha atrevido a invalidar, por genocidas, las actuaciones gubernamentales de la dictadura franquista. Muchas y muchos tenemos todavía en nuestro cuerpo grabado las manifestaciones frente a la cárcel de Carabanchel exigiendo ¡Amnistía y libertad!...”

Beatriz Martínez Ramírez (septiembre 2008)

José Mª Amigo Zamorano: Yendo a remolque

2009-10-23T04:28:32+00:00

Sobresalía de entre la multitud con el letrero de la camiseta 'Camarón de la Isla'. En un mar de vestidos alegres, claros, multicolores y arcoirisados propios de verano. Como una nota negra en pentagrama blanco. O como una morceña en la leche tibia de la tarde. Su caminar era casi a saltos. Yendo a remolque de ella.
Su rostro... cómo describirlo... era tal que un cristo velazqueño andante. Con la diferencia de que no se le adivinaba nada especial tras de él. Un rostro sombrío al que le ocultaban los ojos, no con mechones de pelo, sino con unas gafas oscuras.
Se le quedó gravado en el recuerdo, sin saber la razón por la cual el poso cayó en el aljibe de su memoria. Podía explicarlo, eso si, dando algunas razones; diciendo, por ejemplo, que... acaso, quizás, tal vez... por contraste... se debiera a una idea que tenía estereotipada del gitano, una idea prefijada sobre el tal cantante que se le aparecía como un ser vividor, alegre, extrovertido... Idea en modo alguno basada en indicios, detalles... en algún agarradero... en resumen, una idea basada -todo hay que decirlo- en nada con base argumental cierta, ya que ignoraba, y aun ignora, de ese cantante, prácticamente todo... Y sin el prácticamente.
Aunque ahora, ahora que lo piensa, se le ocurre, se le viene a la cabeza que la persona que vestía así es posible, podría ser -quién lo sabe- que quizás, tal vez, acaso... quisiera trasmitir todo ello, ese prejuicio, o estereotipo hecho carne en ser, al común de las personas que lo rodean...

-Así como me veis, yo también lato, gozo, amo, quiero vivir...

Se le quedó prendida la imagen en la retina. A él. Que en esos momentos, temblando, acercaba la jarra de cerveza a la boca y sin poder tener la mano tiesa se le escurrió parte del líquido burbujeante por la pechera abajo y ella, que siempre lo acompañaba, lo limpió con una servilleta de papel.
Mas, si quería trasmitir ese mensaje, para su desgracia -por lo que observó entonces- era él el único que se quedó atraidos por su pinta. Y por su andadura irregular.
Otro detalle: caminaba encorvado, piernas peludas, calzones cortos y ella, siempre en vanguardia, un paso adelante, tiesa, como una garrota. Él la cogía del brazo. E iba a su zaga. Era zaguero de ella.
Y caminaba siempre mirando a la derecha. De frente. Torvo. O eso parecía. Hasta su pie derecho parecía torcerse hacia ese lado. Una graciosa andadura -repite- irregular en su avanzar a saltos. Un saltimbanqui entre la multitud.
Si le quisiéramos sacar chispa política, nosotros, que no es el caso, aunque viene al paso porque era este acontecimiento, este sucedido, cercano al 18 de julio -fecha de triste recordación para la Historia de España- le daríamos la razón, toda la razón y más que la razón:

-Nunca hay que darle la espalda a la derecha, a la derechona, a la reacción. Es un suicidio político. Hasta físico.

Y sino que se lo hubieran preguntado a doña Agustina Alonso González que acaba de morir, mujer de Moraleja del Vino (Zamora) que, en 1936, le arrancaron a su novio y a su hermano de los brazos y se los asesinaron. Pueblo, este, Moraleja del Vino al que asesinaron a cerca de 30 republicanos. Los falangistas, los fascistas, los franquistas, los nazis. Con atrocidades como corte de testículos, en hombres claro; o pechos, de mujeres por supuesto; o arranque de ojos, o arrastre de cuerpos hasta ser despellejados o...
Pero no es el caso.
Este individuo, al que no conoce de nada, se le presenta, se le apareció así, por sorpresa, de golpe. Y no con la fuerza corpórea sanguinolenta, sufriente, torturada y maltratada -como esos antifascistas asesinados en Moraleja del Vino- sino con el empuje visual de una camiseta negra de la que sobresalen una letras grandes, en blanco, pregonando 'Camarón de la Isla'. Como si cantaran por soleares, por seguidillas o por tonás. En un océano de vestimentas alegres, claras...
Camiseta negra en un cuerpo encorvado, con pantalones cortos, piernas peludas, caminando a saltos, y mirando de frente -no al frente- a la derecha, donde estaba sentado él, encendiendo el pitillo entre los dedos que a duras penas querían aprisionarlo. Hacia esa derecha donde también quería dirigirse su pie derecho, en claro disentimiento con el izquierdo. Y una cara oscura, a la que le han tapado los ojos con unas gafas de color negro, oscurísimas.
Un hombre que camina así, encorvado, como a saltos, arrastrado por una mujer que anda tiesa como una vara. Y lo lleva a remolque. Quiera o no. Aunque eso... sería mucho decir porque no lo sabe.
Un hombre con esas características choca, siempre choca. Y produce un impacto. Como producen impacto las balas de los fascistas en los cuerpos de los republicanos de Moraleja del Vino.
Esta imagen, que se le presentó mientra bebía cerveza en una terraza, ajeno a preocupaciones, a historias, a relatos represivos, a historias vivas del tiempo, a tristezas, a 'nidos de antaño donde no hay pájaros hogaño'... daría para mucho más.
Incluso risa, como le produjo a él. Tan incontenible fue ella que, al temblor de los labios, se unió algo que quiso ser la risa en la boca y el pitillo se le cayó acompañado con un hilillo de baba, yendo a sumergirse en la jarra de cerveza.
Para mayor risa, no se le olvida, queriendo apartar de los labios la servilleta de la mujer que le acompañaba, el brazo derecho se dirigió involuntariamente, sin control cerebral, a un lugar distinto del que quería: hacia la jarra de cerveza que cayó al suelo.
Pero con esto basta para esta fugaz figura que sobresale, que se abre, a duras penas, entre los paseantes, negra, negrísima, de viejo rockero, o de espectro de ultratumba, de entre la multitud veraniega en un cuerpo tan enclenque, tan decaido... pero que...

-¡El muy gilipollas!... Se ríó de mi con su labio leporino, mientras me apuntaba con el dedo. ¡No te jode!

Y que aun ahora, trascurrido el tiempo, sigue mirándole, a la derecha, apuntándole con el dedo, como trasmitiéndole, por sus ojos ocultos tras las gafas, aquello de:

-Así como me ves, yo también lato, gozo, amo, quiero vivir.

Y podría haberlo dicho él, con toda la razón del mundo, pero se calló por no parecer descortés.

Y si, eso también lo podrían haber dicho los asesinados de Moraleja. Con todas las ganas del vivir del mundo. Pero se encontraron con los 'asesinos falangistas' -como los calificara doña Agustina Alonso González- y les jodieron la vida.

¿O no?

Luz Marina Acosta: Un piropo en estado de emergencia

2009-10-23T05:51:33+00:00

Luz Marina Acosta: Un piropo en estado de emergencia

Entre puestos de mando y planes de aviso,

entrenamientos milicianos y rol de guardia,

amenazas Reagan y voladuras de puentes,

conciencia de peligro y convicción de triunfo

me dijeron:

'Estás que sos una flor'.

Me inquieta pensar que soy como una orquídea

que obsequian en una caja de mica

con cinta roja, lazo y tarjeta.

Me molesta imaginarme como una margarita

deshojada por un novio inseguro:

'Me quiere / no me quiere. / Me quiere / no me quiere'. (sic)

Tal vez me comparan con las buganvillas

en las bardas blancas de la casa de Somoza

atestiguando infafmias y crímenes;

o con el madroño de diciembre

que sólo sirve para adornar los altares de la Purísima.

Acaso me comparan con la flor de paste

qque ni huele ni hiede. O con la gardenia debajo de una almohada

para espantar insomnio o adormecer creyentes.

Qué buen piropo sería si me dijeran:

'Estás como la Revolución'.

Como la Revolución Popular Sandinista, (*)

siempre tierna, siempre amada y florecida.

Marzo de 1982

Revista 'Poesía Libre', Ministerio de Cultura, Managua (Nicaragua)

Año IV, número 16, abril de 1986

__________

(*) Sabemos que a estas alturas de la Historia la Revolución Sandinista es agua pasada, pero... ¡qué hermoso fue!

José Ramón Falcón: Son las tres y media poeta

2009-10-22T03:52:57+00:00

Son las tres y media Roque Dalton

queda poco tiempo para que amanezca,

pronto el canto de los gallos

se oirá en comarcas y pueblos

Son las tres y media en Chalate

Quezeltepeque y Guazapa.

Apropiado momento para el combate.

Son las cuatro de la mañana

------------------------Roque Dalton

el muro enemigo ha sido derribado

y se izan

por todas partes

nuestras banderas rojas.

*

Taller de Poesía 'Ernesto Castillo'. Managua

Revista 'Poesía libre'. Ministerio de Cultura, Managua (Nicaragua)

Año V, número 14; marzo de 1985